日本有一则笑话，是一位公子和渔夫的问答——“你的父亲死在那里的？”公子问。

    “死在海里的。”

    “你还不怕，仍旧到海里去吗？”

    “你的父亲死在那里的？”渔夫问。

    “死在家里的。”

    “你还不怕，仍旧坐在家里吗？”

    今年，北平的马廉〔２〕教授正在教书，骤然中风，在教室里逝去了，疑古玄同〔３〕教授便从此不上课，怕步马廉教授的后尘。

    但死在教室里的教授，其实比死在家里的着实少。“你还不怕，仍旧坐在家里吗？”

    EE

    〔１〕本篇最初发表于一九三五年五月二十日《太白》半月刊第二卷第五期“掂斤簸两”栏，署名敖者。

    〔２〕马廉（１８９３—１９３５）字隅卿，浙江鄞县人。曾任北京孔德学校总务长，当时在北平师范大学、北京大学任教，一九三五年二月十九日在北京大学讲课时，突患脑溢血去世。

    〔３〕疑古玄同即钱玄同，当时任北平师范大学国文系主任。