我看了几年杂志和报章，渐渐的造成一种古怪的积习了。

    这是什么呢？就是看文章先看署名。对于这署名，并非积极的专寻大人先生，而却在消极的这一方面。

    一，自称“铁血”“侠魂”“古狂”“怪侠”“亚雄”之类的不看。

    二，自称“鲽栖”“鸳精”“芳侬”“花怜”“秋瘦”“春愁”之类的又不看。

    三，自命为“一分子”，自谦为“小百姓”，自鄙为“一笑”之类的又不看。

    四，自号为“愤世生”“厌世主人”“救世居士”之类的又不看。

    如是等等，不遑枚举，而临时发生，现在想不起的还很多。有时也自己想：这实在太武断，太刚愎自用了；倘给别人知道，一定要摇头的。

    然而今天看见宋人俞成先生的《萤雪丛说》〔２〕里的一段话，却连我也大惊小怪起来。现在将他抄出在下面：“今人生子，妄自尊大：多取文武富贵四字为名，不以*

    看这意思，似乎人们不自称猪狗，俞先生便很不高兴似的。我于以叹古人之高深为不可测，而我因之尚不失为中庸也，便发生了写出这一篇的勇气来。

    五月五日

    EE

    〔１〕本篇最初发表于一九二一年五月七日《晨报副刊》“杂感”栏，署名风声。

    〔２〕《萤雪丛说》笔记，宋代俞成著，二卷。引文见该书卷一“人之小名”条，其中“*