腊月二十二这天晚上，雪花仍在飘。
今天是梅花的生日，?这个日子对龙三教授来说，是太特殊了，他一辈子都不会忘，也不可能忘。
几十年来，在这个特殊日子的晚上，无论是雨天还是晴天，无论是刮风还是下雪，无论是暖冬还是冰冻三尺。
他都会去回想起梅妈在四十五年前，写给他的那封信。
“……龙三，梅花这辈子都不会嫁给你，你死了这条心吧！你们那地区，山高、路陡、老鹰都不拉屎的地方……
你家那情况，你不是不知道，家里弟兄又多，住的又是茅草房，一年四季吃糊糊，喝苕汤，梅花嫁给你，她受得了吗……
你死了这条心吧！不要再给梅花写信了，她也死了心，再也不会跟你好了，从此梅花再也不会给你写信了……
如果你非要给梅花写信不可，我跟你龙三说清楚，她收不到你的信了，梅花如果还要给你写信，你也收不到她的信了……
我后悔，我太后悔了！当初梅花外公过七十大寿，我就不该把梅花带回到我的娘家……”
梅妈把话说得那么绝，说得那么死心踏地，但龙三教授从来没去责怪过梅花的妈妈，怪就怪自己土生土长在这穷山恶水的山旮旯里。
六十五岁的龙三教授，一想起梅妈给他写的这封信，全身犹如刮骨刺心的疼痛，因为他与梅花的感情太深了，他太喜欢梅花了，梅花也太喜欢他了。
龙三教授每次一回想起梅妈这封信，他就会更加想念梅花。四十五年来，那思念之苦，时时刻刻无不在他心里回荡着，梅花究竟过得咋样？龙教授一点都不知道。
龙教授心里一直都在牵挂着梅花，他一直都在期盼着心中那朵永不凋谢的腊梅花，总想得到梅花一点消息。
不知远在他乡，她过得幸福吗？她会去想四十五年前，送她去火车站那个难舍难分的夜晚吗？
每当回想起四十五年前他与梅花那段纯真的恋情，龙三教授就又会重新拿出梅花给他写的第一封信，来慢慢回忆从前……
那夜幕下的《北风吹》，那月光下的《赤脚医生向阳花》……时时都会在他耳畔回响。
那夜伴歌声中梅花的身影，那竹林院坝中梅花的舞姿，那手风琴下梅花的欢歌笑语……无时不在龙三教授眼前闪现。
龙三教授坐在书桌前，书桌上摆放着一本《红楼梦》。
他翻开《红楼梦》第三十四回《情中情因情感妹妹……》，在这页当中夹着一封陈年旧信。
信封上写的是：“寄xx省忠城市忠城县双峰公社二大队五小队，收信人，龙三（哥）收。”寄信人地址写的是：“xx省丽城市丽城县丰收公社十大队一小队。?”
龙三教授用他那还不是很苍老的手，再一次打开了梅花写给他的第一封信。
“龙三哥：您好！
您一切都好吧？您爸爸妈妈都好吧？
代我向您爸爸妈妈问声好！向龙大哥龙二哥及大凤小凤他们问个好！
告诉您爸爸妈妈及全家，我有时间一定来看您们，特别要来看您。
龙三哥：这次跟妈回来，我在您身上学到了好多东西，不光学到了会拉手风琴，还学到了您的为人处事，您文雅、诚实、本分、涵养好、好学、勤快……
龙三哥：上山捡狗粪那天，我不小心摔在了土背沟里，当时我确实有点怨您，怨您不下来拉我起来。
后来，您照顾我那么细心，那么热情，什么都考虑到了。
我慢慢理解了您那天不下来拉我的用意，就是那天的‘怨'，我才真真正正从内心更加喜欢上了您。
龙三哥：您好纯朴，心里白净，洁净得像一张雪白的纸一样，您高尚、善良……就是从那天起，您更加打动了我的心，触动了我的真情。
您就是我心中的那个人，您永远站立在我的心上，我早已下了决心，这辈子就跟龙三哥好。
那天晚上一上火车，我就马上在窗口找了个位置，把玻璃窗打开。
火车慢慢启动了，我看见您还站在那儿，目送着我，我好感动！好感动！眼泪一下就流了出来。
我知道我走了，您心里好难过！您呆呆地站在那儿，我看见您远去的身影，您离我越来越远了，越来越远了……
当时我仍在不断地向您挥手，您也不停地向我挥手，直到看不见您了，我才把玻璃窗放下。
龙三哥：您知道吗？当我看不见您那一瞬间，止不住的情感，一下涌到了胸口，眼泪刷刷地流了出来。
我用双手蒙住眼睛和脸，情不自禁地大声哭了起来。从我懂事开始，在这火车上，我是第一次流这样的眼泪，而这第一次流泪，是为了龙三哥您，我哭得好伤心，好舍不得您，不知咋的？我会那么舍不得离开您。
那位女列车员，来到我身边，关心地问我：`姑娘，你怎么啦？是哪儿不舒服？'
我立刻控制住了自己，用手巾把眼泪擦了，对好心的女列车员说：`阿姨，没什么，我第一次坐火车，太激动了，谢谢阿姨！'
在车上，我心中有您，一点都没感觉饿，两天的火车，就吃了一点龙妈妈送的花生和表嫂给我煮的三个鸡蛋。
一到县城，我就去相馆照了相，那相馆师傅说，我照得很好，很受看，他要把我的照片留着做展示。
龙三哥：我回去晚上就在给您写信，照片要等几天才去县城取。
龙三哥：您盼我的信盼很久了吧？让您久等了，请三哥哥见谅！
龙三哥：回到家里，一闭上眼，您好像就在我身边，我好想好想马上又回到您那儿！
跟龙三哥在一起，我不怕山高路远，我不怕穷山恶水，我
